天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
一个字，不多不少。
她和谢东之间，不知道从什么时候开始，已经发展出了一套只属于他们两个人的语言系统。
这个系统里没有多余的话，没有刻意的寒暄，没有需要解释的逻辑。
一个“嗯”
能覆盖一段对话，一个“嗯”
能替代一整段情感表达。
她忽然觉得有点可怕。
怕自己。
她从来没有想过自己会变成一个会主动报备行踪的人。
她一直以为自己是一个完全自给自足的个体，不需要任何人的关注，也不需要向任何人同步自己的状态。
但现在她发现自己竟然在做这件事，而且做得很自然，自然到如果不是今天在会议室里独自坐了三分钟，她甚至不会意识到。
她把手机放回桌上，重新看着那杯水。
水面已经不动了。
她想起谢东第一次来她实验室的时候。
他站在门口，手里拿着一份需要她签字的文件，没有催她，没有出声，就那么安静地站着。
她过了大概五分钟才注意到他，抬起头看了他一眼，他微微笑了一下，把文件放在桌角，就走了。
从那以后，他来过很多次。
每一次都是安静的、简短的、恰到好处的。
他从不多留一秒，也从不少等一刻。
他像一个被精确校准过节奏的人，总是出现在她需要他的时候，也总是在她不需要他的时候消失。
夏天深吸了一口气，拿起手机，又看了一遍那个“嗯”
。
然后她回了一个字。
“好。”
这也是她最近才养成的习惯。
谢东回“嗯”
，她回“好”
。
两个单字组成一组完整的对话，信息量为零，但某种她不愿意命名的东西浓度极高。
她站起来，拿起水杯走出会议室。
走廊上有学生经过，她低头走过，谁也没看。
回到实验室，她把手机放在键盘旁边，打开论文文档，继续写那段写了一半的讨论部分。
屏幕上的光标一闪一闪的，她的手指悬在键盘上方，没有落下去。
她在想一件事——谢东收到她的“好”
之后，会不会也在看那个字看了很久？
她觉得自己大概永远不会问。
但答案好像已经不那么重要了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！