天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
十二月的雪下了好几场，一场比一场大。
他的身体也像那些雪，一层一层地变薄。
不是突然垮掉的，是慢慢的、一点一点的、像沙漏里的沙往下漏。
今天比昨天差一点，昨天比前天差一点。
差在哪里说不上来，但她的眼睛知道。
他走路的步子更小了。
从卧室到客厅，以前走二十步，现在要三十步。
不是故意走慢，是腿抬不起来了，脚在地上拖，鞋底擦过地板，发出很轻的“嚓”
的一声。
那个声音她以前在秋天听过，银杏叶被风吹着在地上刮过去，也是这种声音。
她听到那个声音的时候，心里会紧一下。
他吃的更少了。
一碗粥分三次吃，早上吃几口，中午热一下再吃几口，晚上再热一下，还是没吃完。
她不做那么多菜了，四菜一汤变成两菜一汤，两菜一汤。
那天早上，她蹲在地上帮他系鞋带。
白色的运动鞋，鞋带是白色的，他弯不下腰，每天早上都是她帮他系。
她把鞋带交叉，打了一个结，又打了两个耳朵，再交叉，拉紧。
蝴蝶结不大不小，两边的带子一样长。
她系鞋带的时候，他的手搭在她的头顶上。
手掌贴着她的头发，手指微微蜷着。
她的手在他鞋带上停了一下，抬起头看着他。
“知夏。”
他说，“我们领个证吧。”
她蹲在地上，看着他。
他的脸在晨光中很瘦，颧骨高，眼窝深，嘴唇干裂。
但他的眼睛是亮的，看着她，没有躲。
她看了他几秒钟，没有说“为什么”
，没有说“现在吗”
，没有说“你确定吗”
。
“好。”
她说。
一个字。
她站起来，把他另一只鞋的鞋带也系好。
蝴蝶结一样大，一样工整。
民政局九点开门。
她推着轮椅，他坐在上面，腿上盖着一条毯子。
毯子是深灰色的，羊毛的，是他织的那条。
围巾改成了毯子，她说“围巾太短，毯子盖腿刚好”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！