天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
5月7日,晴。
医生说我怀孕了。
我拿着薄薄的化验单,在诊室外的长椅上坐了很久。
阳光透过走廊尽头的窗户照进来,晃得人眼睛发酸。
我应该笑的,应该立刻冲出医院,跑过三个街区,冲进他的实验室,把这张纸拍在他的工作台上。
我们应该拥抱,应该流泪,应该感到喜悦——这是我们期盼已久的孩子,我和詹尼克的骨血正在交融。
可我的胃在收紧。
我比任何人都清楚这意味着什么。
女性喰种与人类男性受孕的概率低于千分之三,成功分娩的概率更趋近于零。
我们的身体不是孕育生命的温床,是一片战场。
Rc细胞会本能地将胎儿识别为可吸收的养分,这样的先例太多了,初为人母的同伴在某天清晨醒来后发现腹部重新变得平坦柔软。
没有流血,没有疼痛,只是胎儿被自己的身体温柔而残酷地回收了。
我见过她们的眼神。
空洞的,茫然的,像瓷器被打碎了又勉强粘合。
她们会坐在窗边很久很久,看着外面的世界,看着人类母亲推着婴儿车走过。
伤痛的眼神令我务必动容。
我低下头,将手放在小腹上。
那里平坦如初,没有任何异样。
我闭上眼睛,将全部意识集中到那个最深处的地方。
我感受到一粒正在形成的心脏发出的搏动,微弱得如同冬日冻土下种子裂开的轻响。
那是生命的初啼,脆弱得随时可能被体内奔涌的Rc细胞吞没,像烛火淹没于暴风雨。
“妈妈会保护你的。”
我对着那片虚无轻声说,“无论如何。”
6月12日,雨。
孩子,这是我第一次感觉到你在动。
那时我正在整理你爸爸书房里散落的研究资料。
他总是这样,一旦沉浸在工作中就会忘记周遭的一切。
橡木书桌上铺满了纸张,写满了我看不懂的分子方程,空气里有旧纸张的霉味,有墨水的苦涩,有功善送来的、他惯喝的那种黑咖啡的浓烈香气。
然后,它发生了。
像蝴蝶在深水里扇动翅膀,像一颗种子在泥土中轻微爆裂。
我僵在原地,手悬在半空,窗外的雨声忽然变得遥远,世界缩成了我腹部的一小块区域,那里正发生着宇宙诞生般宏大的事。
“怎么了?”
他从论文堆里抬起头,眼镜滑到鼻尖,眼神还带着未褪去的专注。
我说不出话,喉咙被某种汹涌的情绪堵住了。
我抓住他的手按在小腹上,我们等待着。
又一下。
轻柔的,无可否认的存在证明,一个小小的拳头从内部轻轻抵着我的手心。
他脸上的表情我这辈子都不会忘记。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!