天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她在搜索框里输入了一个名字——她自己的名字。
回车。
页面加载时她心跳快了一拍，像做了一件不该做的事。
搜索结果：零。
没有任何与她相关的信息。
她关掉页面，将这次搜索从历史记录中删除。
她不知道自己为什么会这么做。
也许只是想确认，这个系统暂时还没有把她也编入某个档案编号。
也许只是想看看，当她不存在于系统里时，屏幕上会是什么。
什么都没有。
这让她既安心，又恐惧。
手机又震。
她没看。
她知道是什么——也许是房东，也许是学贷，也许是试用期考评系统的又一次提醒。
她等它震完，等屏幕暗下去，等世界重新安静。
然后她发动车子，驶离泊位。
油箱指针在红线边缘颤抖，但她没有加油。
她开回曼哈顿，开回那个没有窗户的隔断卧室，开回那个下个月可能要涨租、或者要搬离的地方。
她需要睡一张真正的床。
她需要洗澡。
她需要把这件西装挂起来，而不是穿在身上。
她回到公寓时，天已经黑了。
走廊灯坏了，她摸黑走到门前，钥匙插了三次才对准锁孔。
门开了一条缝，她停住。
门缝里塞着一张纸。
她抽出来，对着走廊应急灯的光看。
不是房东的通知。
不是法院传票。
不是学贷的最后通牒。
是一张名片。
纸质很厚，烫金压纹，没有名字，只有一个电话号码，和一行小字：【如果你还在找答案。
】
她站在门口，捏着那张名片，捏了很久，直到纸边嵌进掌心，疼。
她没有进门。
她转身，走回走廊尽头，把名片凑近应急灯，又看了一遍。
电话号码是本地号。
区号曼哈顿。
她想起兽医设备店门口，她走出三步后突然停住。
想起货架上的批次号，7A4G，不是7A3F。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！