天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
妈妈换了张新的木板床，刷着白漆，干干净净的，没那股霉味，可我总觉得不如旧床暖和，夜里总醒，醒了就盯着空荡荡的床沿，橘红色的光再也没透过窗帘照进来过，窗外的月光也变得冷冷的，照在地板上像结了层冰。
大概过了半年，太姥姥去世了。
她走的那天，天阴得像块浸了水的黑布，压得人喘不过气。
送葬队伍刚出村口，就下起了小雨，淅淅沥沥的，打在黑伞上发出“嗒嗒”
的声，像有人在哭。
我穿着不合身的黑衣服，袖口太长，遮住了手，跟着大人往山上走，泥地里的脚印很快被雨水填满，又被后面的人踩乱，像幅乱糟糟的画。
葬礼结束后，大人们都在屋里喝茶，爸爸和几个叔叔扛着什么东西往山深处走，用麻袋裹着，鼓鼓囊囊的。
我跟在后面，躲在树后面偷看，看见他们把麻袋解开，里面是柴房里的红床板，上面的深色印记被雨水泡得更明显了，像一张张模糊的脸。
他们把床板扔进一个凹坑里，那坑是新挖的，边缘还留着新鲜的泥土。
上面压了块大石头，爸爸还往坑里撒了把糯米，白色的米粒落在床板上，像撒了层雪，他嘴里念念有词，声音压得很低，听不清在说什么。
“这床板邪性，”
我听见三叔跟爸爸说，他的声音有点抖，眼睛往四周瞟，像怕被谁听见，“老辈人说，没出世的孩子放不下，就爱缠着床板……尤其是这种红松木的，吸血气……”
“闭嘴！”
爸爸的声音很凶，像打雷，吓得我赶紧往树后面缩了缩，后背撞在树干上，疼得我龇牙咧嘴。
三叔没再说话，只是一个劲地往坑里填土，铁锹碰在石头上，发出“当当”
的响，在山里荡开回音，像有人在敲锣。
那天晚上，我做了个梦，梦见自己躺在红床板上，那股霉味变得很香，像妈妈蒸的糯米糕。
透明的婴儿爬在我胸口，膜蹭着我的脖子，凉丝丝的很舒服。
那张裂开的嘴凑到我耳边，像妈妈哄我睡觉那样轻轻哼着，声音软软的，像。
我摸了摸它的背，那根脐带一样的带子还在，滑溜溜的，一头连着床板，一头连着它，也连着我，像条永远剪不断的线。
第二天早上，妈妈发现我不在床上，脸都白了，发动全村人找。
最后在山上的凹坑边，发现我蜷在红床板上，身上盖着那层透明的膜，像被裹在蝉蛹里，膜上的细毛在阳光下亮晶晶的。
他们说我睡得很沉，脸上还带着笑，嘴角流着口水，怎么叫都不醒，直到爸爸把糯米撒在我脸上，我才打了个喷嚏，迷迷糊糊地睁开眼。
我什么都不记得了，只记得红床板的霉味突然变得很香，像妈妈蒸的糯米糕，还有婴儿哼的调子，软软的，一直在我脑子里转。
后来我们家搬了新房，砖瓦房，亮堂堂的，红床板再也没见过。
爸爸说床板被埋得很深，石头压着，永远不会出来了。
可我总在夜里想起那个婴儿，它爬过我小腿时，透明的膜蹭过皮肤的凉，还有它背上那根细细的带子，像条永远剪不断的线，一头拴着我，一头拴着那个凹坑。
我小腿上有块淡淡的白印，形状像个蜷缩的婴儿，天热时会变得很明显，摸上去冰冰的，像刚从水里捞出来一样凉。
妈妈看见时，总会用手捂住，说“小孩子皮肤嫩，过几年就消了”
，可那印子一直在，跟着我长，我长高了，它也变大了点，像个会长大的影子。
去年回家，我在柴房角落看见块碎木头，红得发黑，纹路里卡着灰，像极了红床板的料子。
大概是当年拆床板时掉下来的小块，被人遗忘在那里，上面还沾着点塑料布的碎片。
我凑过去闻，霉味里混着点淡淡的腥甜，像妈妈削苹果时，果肉暴露在空气里的味道，还有点糯米的香。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！