天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
《心灵的夜晚》没有达到她自己的期望,她又艰难地从头开始——想写另外一本小说,书名都想好了,一个很气派的书名:《童年之后的一切》。
这个书名不是出自唐纳德·贾斯蒂斯的哪首诗——这是莉莉自己想出来的。
但这次她又失望了。
我妹妹莉莉死之前读到的,可能就是唐纳德·贾斯蒂斯写的那一行诗。
弗兰克找到了莉莉的一本藏书,是唐纳德·贾斯蒂斯的《夜晚的光》,书打开在第二十页,这一页莉莉不知翻看了多少次,书角都卷了起来,这一页顶上有一行诗,被圈了好几个圈——一次是用口红圈的,还有好几次是用不同的圆珠笔圈的,色泽不一,甚至还用低劣的铅笔圈过。
我认为那结尾不可能是对的。
可能就是这行诗让莉莉走上了不归路。
那是二月的一个夜晚。
弗兰妮在西海岸,她救不了莉莉。
我和父亲在缅因州,莉莉知道我们睡得很早。
当时父亲养着他的第三只导盲犬。
萨彻死了——暴饮暴食就是这个结果。
那只总是神气活现、叫起来没完没了的金毛小狗,被车压死了——它有一个喜欢追车的恶习,所幸的是,它乱追着车、被车压死的那一次,并没有牵着父亲在走。
父亲给它起名为施拉格伯斯,因为它的性格有点像鲜奶油。
第三只导盲犬爱放屁,这多多少少让人不快地想起索罗。
这又是一只德国牧羊犬,只不过这次是只雄狗。
父亲非叫它“弗雷德”
不可。
可巧,第三家新罕布什尔旅馆的勤杂工的名字也叫弗雷德,他是一个退休了的捕龙虾的渔夫,耳朵聋得要命。
每次父亲叫唤他的导盲犬——不管是叫萨彻,还是叫施拉格伯斯——这个叫弗雷德的勤杂工,不管正在旅馆的哪个角落干活儿,都会大叫一声:“什么?”
这让父亲很是恼火(不用说,他的叫声让我们想起了我们的小弟弟艾格)。
恼火不已的父亲总是嚷嚷着说,下一条狗一定要叫弗雷德。
“不管我叫哪一只狗的名字,弗雷德那个老蠢货总要莫名其妙地应一声!”
父亲喊道,“耶稣啊,上帝啊,如果他动不动喊‘什么?’,那么我们就给狗取个好名字。”
所以,第三条导盲犬的名字就成了弗雷德。
弗雷德唯一的一个坏习惯是,清洁女工的女儿一离开妈妈的身边一会儿,它就欺负这女孩。
它傻里傻气地把小女孩按到地上,就开始爱抚她,惹得小女孩大声尖叫:“放开我,弗雷德!”
清洁女工赶过去,大吼一声:“住手,弗雷德!”
然后操起拖把或扫帚——手边有什么就操起什么——猛打弗雷德。
父亲听到这喧闹声,也知道发生了什么,大叫一声:“该死的弗雷德,你这色眯眯的杂种!
快给我滚过来,弗雷德!”
那个耳聋的勤杂工,那个退休渔夫,另一个弗雷德也大叫起来:“什么?什么?”
我只好前去找他(因为父亲不愿意理他),告诉他:“不是叫你,弗雷德!
没你的事,弗雷德!”
所以,莉莉打电话到缅因州找我们是没有用的。
除大喊几声“弗雷德!”
之外,我们真的帮不上莉莉什么忙。
于是莉莉给弗兰克打电话。
弗兰克与莉莉相隔不远,他也许能帮上莉莉。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!