天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
温妮弗雷德嫁给他，因为他是她最欣赏的男人。
公正，充满**，努力得惊人，有鉴别力。
她最害怕像母亲那样生活，孩子那么多，钱那么少，被一个家和丈夫制约着，这些都是迫切需要履行的道德责任和身体的持续的破坏者。
温妮弗雷德是母亲倾诉血汗、米糠和愤慨等各种琐事的亲密倾听者——她是长女。
她懂得了生孩子的事，以及生完孩子后男人的“自私”
，知道了石墨、门口台阶上的白石、洗涤蓝、浆洗和搓揉。
尽管很矛盾，母亲还是做了很多努力，想让她走出去，不要停留在语法学校的学历，这让温妮弗雷德懂得，一个人是能够，而且事实上也应该，为了**和谈得来而结婚，不该为了流血流汗或者石墨而结婚。
比尔给她借了本《查泰莱夫人的情人》，而且不忘宣扬自由的理念。
他正逃离一个更难定义的家庭、男人和女人的版本，这些正是她自己想要跨越过去的。
从1938年她就知道，想要创造跟人们久已熟悉的东西对立的事物是不可能的，只因为这个对立的东西一早被认定是可望而不可即。
人类需要的是他们已知，甚至邪恶的东西。
未知的东西很难得到，因为那是未知的。
自相矛盾的是，温妮弗雷德认定，两个人在一起生活，甚至一起睡觉，乃至经过很长时间相谈——他们更多是自说自话，不大愿意为了彼此而通融，向习惯、怪癖或者原先的缺点妥协让步——之后，关系反而不见得更加亲密。
那些日子，她经常跟比尔交谈，按照自己的想象去塑造比尔，这虽是事实，但她说话时要更加真诚，而且如果她说了，可能这就是他在反向塑造她。
现在，他经常被做饭、清洁、哭叫的女儿弄得火冒三丈。
可是，温妮弗雷德知道，他工作的时候不是这样：他耐心备至，坚韧不拔，任劳任怨。
她发现自己身上有种对苦差事和责骂致命又持久的渴求。
也许剩下的就只有怒火和耐心了。
开始，她在**很激烈。
既不贪婪苛求，不，也不急不可耐，但却狂野和坚韧，准备好了要咬，要舔，要闻，要摸，要尝，要斗。
各种陈规不知不觉一个接一个被温妮弗雷德抛在脑后，她都不耐烦脱掉睡裙，或者把身子从横着换成竖着，或者亲吻他的嘴。
比尔的脚经常弄得她很恼火。
有一次，她在黑暗中睁开眼睛，意识到有人，但绝不是自己，在她身体里面嘲笑比尔动手动脚时对她的疼痛和疲惫感到麻木不仁，而一年前比尔做这些事时她本该感到欢愉快乐的。
她以为这很正常，但又没有朋友可以咨询。
她发誓，绝不像母亲跟她说的那样跟自己的女儿们说这些，绝不。
她要沉默不语。
沉默蔓延的范围越来越广，到了原本尚存希望的地方。
所以，在1938年的那个晚上，当比尔因为喝了啤酒，跟她谈论了莎士比亚，当弗雷德丽卡一次都没有醒来哭喊的时候，温妮弗雷德心里疲惫地对这样的谈话心存感激，但也顶多如此，她安静地躺着喃喃地说着赫米奥娜。
比尔支起身子，有目的地上下运动着，她的感觉顶多跟现在习以为常的感觉差不多，有种微微的幽闭恐惧和淡淡的无关紧要、似有如无的快感，不值得为此而紧张。
当比尔叹了口气，自个儿抖动几下，然后翻身睡到**自己那侧时，她突然感觉里面变得幽暗起来，像洞穴般深邃，而且浑身冷得发抖，还有点晕眩。
她倾听着，好像正在发生什么变化，如同电流经过，这种感觉细微到足以引起关注。
后来，她坚信自己真的注意到怀孕的刹那。
那不温不火、很大程度上出其不意的起始，马库斯，她儿子的初来乍到。
孩子和战争同时不可避免地膨胀着。
比尔预言将出现哈米吉多顿之战[28]、文化虚无主义、在英国的街巷昂首阔步地穿着长筒靴的恶魔，他情愿把温妮弗雷德这样那样的疏忽归咎到这个来得不合时宜的孩子身上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！