天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我去观看被服厂惨状，是在九月里的某一天。
在那前一天或前两天，举办露天火葬，尸体堆积如山。
那是残暑残酷的一日。
俄而，阵雨骤降，一派燃烧的原野，无处躲雨，逃离之中，我早成了落汤鸡。
但仔细一瞧，白色的衣服却沾附着薄黑的污点。
焚烧死人的烟将雨滴染成灰黑色了。
看到太多的死人，反而变得无神经的我，在这灰色的雨里，也一时感到秋令寒凉的肌肤。
四
秋声最先入耳畔，无此灵性实可哀。
啄木（79）的歌。
的确如此。
我家有五六只狗。
其中一只对音乐比普通人还敏感。
听到欢快的曲子，总是喜滋滋的；听到哀伤的音乐，表情悲戚，不仅盯着留声机吼叫，还像跳舞似的摇摆身子。
然而，对于初秋的寂寥却毫无所感。
动物能感受到季节的温度，但似乎感受不到季节的感情。
其实，草木禽兽本能上皆是顺从季节的推移而生活着。
正如夏天的冰、冬天的火一样，背着季节而生活的虽然只有人类，但人类却最多受到季节感情的左右。
我们这样一想，就会惊讶地发现，人的季节感情之间，有着多少人工的东西啊！
南洋诸岛，听说全年里气候相同，只能靠看星星知道季节。
夏天出现夏天的星，秋天出现秋天的星。
若能如此忘却贴身的季节而生活，那是多么健康。
也应有“美术季节”
一样的人工季节。
昭和六年（一九三一）九月
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！