天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
托马斯·沃尔夫：惶恐自白书
banner"
>
看了本托马斯·沃尔夫的自传。
至少书名是这么写的——《一位美国小说家的自传》，其实不过是两个演讲稿。
话真多，肥肉部分太多。
一段话的核，可能要包在十个胖句子里，村上可能是八个，契诃夫是三个瘦的，还好他尚有自知之明——“需要我讲点什么，往往要花费很长的时间，有很多批评家向我提出过这个问题。
我也知道他们说的是真话。
我花了很长时间往往还说不到点子上去。
这些我全部都知道，但是要我换个别的方式来说，却是不行，我只能按自己的方式来写”
。
不过他的话痨，确实让我感觉到喷薄的生命力……听说他是个两米高的胖子，总是站在冰箱旁，一边狼吞虎咽，一边下笔滔滔。
他的饕餮相，在文字里亦然。
福克纳说他“天啊，看这个人写文章，好像写完就要死了一样”
。
如果说，每天留一点灵感的点滴待明日再续的海明威是韬晦型作家，那沃尔夫就是消耗型。
沃尔夫的感官真是极其敏感，他是被一条幻景的长河滋养着，在欧洲写出了他记忆中的美国。
《天使，望故乡》里的写实感，实在令人叹服。
一座横跨美国河流的铁桥，火车开过上面时的隆隆作响声，泥泞的堤岸，浑浊的河水，水面泊着的褪色的平底船。
这些记忆喷涌而出，自行成书了。
他趴在巴黎阳台的栏杆上向外看，突然想起了大西洋城，他的老家那里，满是过时的栏杆。
而它们，好像马上就在他胳膊下面成形了，然后他絮叨着说起它们的长度、形状、冷酷的生铁质地……这个人的感情真多，像狂潮一样，满满的，都漫出来了，文字都拦不住。
连演讲稿里都有这样出彩的普鲁斯特式段落：“也可能是离开家乡两公里外的一间农村小屋。
有些人在那里等电车。
我感觉到小折刀在木头凳子上划出的缩写的人名。
嗅到那令人激动的温暖气味。
它是那样浓郁，富有刺激性，充满不为人所知的欢乐。
电车驶过时的丁零声，午后三点时，被太阳蒸熟的青草气味，电车开走时空虚寂寞和离别的感觉。
合成了蒙眬的睡意。”
木头椅子上的刀痕……突然想起《天使，望故乡》里，那个爱用刀的威兰家族，家庭聚会时，每个成员都手持一把刀，言语不多，心机深沉，靠着壁炉，用指甲刀修指甲的是舅舅，因为这个姿势让他觉得最能掩藏心事。
这个三两笔素描就把人物定位的功夫，像海明威。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！