天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
章小北实在看不透他。
也算是经历过爱情的人了，后来的生活也那样不如意，把日子过成了一地黏腻的、甩不脱的污渍。
X城的夏天，总是热得人心里发慌。
高二结束后的那个暑假，母亲陪哥哥去外地参加夏令营，外婆从县城上来照顾章小北。
骤然没了管束，他打了半个月的游戏没出门。
仗着外婆轻手轻脚的溺爱，他几乎忘了天光是如何爬过窗帘缝隙，又怎样无声褪去的。
直到那天下午，母亲的电话来了。
母亲的声音是绷紧后突然的松散，给了他一个地址，叫他快去看看父亲。
父母分居多年，他总是不知道父亲在哪里住。
父亲是个船舶工程师——这头衔总让章小北想起庞大、精密、即将远航的钢铁之躯，然而父亲的生活里没有海。
他很不得志，也不怎么出差，每天只和一些局促的、修修补补的工程图打交道。
已经很久没见过父亲了。
章小北记得最后一次看见他的样子，是半年前，父亲回到家里，沉默地检查阳台铁窗的锈蚀处，背影单薄，仿佛一阵稍大些的风就能将他卷走，像卷走一片从巨轮上剥落的、微不足道的漆皮。
门敲不开。
章小北找房东拿了钥匙，推开，一股浓重的腐败气味扑面而来，像被一只手扼住喉咙。
屋子很暗，窗帘死死垂着。
地上散落着许多空啤酒瓶，东倒西歪。
父亲躺在浴室，已经不成形了。
四五天了。
夏日的高温里，一切都开始融化。
章小北浑身发抖，退到楼道里，第一个电话打给了殡仪馆。
那边的人来了，看了看，丢给他一个黑色的尸袋，要他自己装，说他们不负责装尸体。
他哪里敢。
缩在墙角，眼泪不停地涌出来，却是无声的。
外婆联系了一个认识的收尸人，要价很高。
那人来了，朝屋里探了探头，看到尸体都化水了，脸色就变了。
“我弄不了。”
摇一摇头，要了一点路费回去了。
暮色还很亮，有种不近人情的灿烂。
父亲的气味无孔不入，粘在皮肤上，钻进头发里。
章小北想到给李植打电话。
李植说过李爸是村干部，但更动人的是村干部身份之外的他。
他是护林员，也负责照看公墓，管理河边一座老旧的泵站，是村里红白喜事上的大厨，是洞箫高手，还承包了一片果园，更照顾着村里的孤寡老人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！