天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
换不了，就忍着。
忍不了，就歇着。
歇不了，就走。
他对“走”
这个字没有恐惧，不是因为他勇敢，是因为他觉得自己该做的事都做完了。
种子传下去了，茶苗长起来了，网织成了，客人来过了，客人走了，还会再来。
他来不来，他都泡好茶等着。
等到了喝一杯，等不到自己喝。
霜降第三天，椿美央收到了冬月从泰山寄来的一封信。
信用的是最普通的那种牛皮纸信封，邮票贴得端端正正，地址用钢笔写得一丝不苟。
信纸是方格稿纸，字迹工整得像印刷体，但每一笔都有微微的顿挫，看得出来写字的人很认真，认真到每个字都是用心写的，不是在完成一项任务，而是在交付一部分灵魂。
冬月在信里写道：“椿小姐，老孙头右腿不太好了，走路要拄拐。
我给他做了一根，用的是泰山上的老榆木，又沉又结实，拄着稳当。
他不肯用，说拄拐显得老。
我说您本来就老，不用显得。
他笑了，说你说得对。
他就用上了。
他拄着拐在茶园里走了一圈，每走一步都在地上戳一个窟窿，像在给地打孔播种。
他说，腿可以瘸，茶不能不种。
地可以不耕，人不可以歇着。
歇着就真的老了。
动起来，动着动着就不觉得老了。
我把他说的话记下来，写给你看。
你别担心他，有我呢。
茶我学会了炒，虽然没他炒的好吃——不对，好喝。
他笑了，说我炒的茶比他炒的苦，比中药还苦。
我说苦就苦，苦茶解暑。
他说霜降了解什么暑。
我说那就存着，明年暑天喝。
他又笑了。
他最近笑得多了，以前一天不笑一次，现在一天笑好几次。
我不知道是因为我来了，还是因为他知道自己快要走了。
不管因为什么，笑总是好的。
椿小姐，你也多笑笑。
你笑起来好看。”
椿美央把信叠好，夹在那本家谱复印件里。
她走到藏经楼前，蹲在昨天种下的三粒种子旁边，用手指轻轻拨开表层的土，想看看种子有没有变化。
土是凉的，湿的，和昨天种下去的时候一模一样，没有什么变化。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！